Эту историю мне ещё в Советское время рассказал дед-фронтовик. Он любил нам ребятишкам травить всякие байки про войну и тогда нам казалось что война это что-то романтическое. Но вот этот случай запомнился почему-то особо. Буду рассказывать от его имени...
Зимой, в конце 1943 года я попал с ранением в госпиталь. Народу в тот раз навезли много, бои шли очень тяжёлые и все помещения были забиты до отказа. Кто мог из бойцов, тот помогал санитарам на носилках переносить лежачих. А я был ранен в плечо и поэтому стоял в коридоре, курил у окна. Подошёл молоденький паренёк с перебинтованными руками и попросил прикурить ему папироску. Познакомились, разговорились.
Он оказался водителем секретной в то время ракетной установки БМ-13 или в просторечии "Катюша". Мы в батальоне их ни разу не видели, но наслышаны были много. Я ему даже позавидовал немного, такой молодой, а уже из такой машины стреляет.
Попросил рассказать его как они вообще воюют, ведь их мало кто видел? А он: - "Да как, почти так-же как и все - за Родину." И стоит улыбается. - "Нас не надо видеть, нас достаточно услышать! Подъезжаем всем отделением на позицию, снимаем маскировочные чехлы с установок и ждём когда "говорилка" с фрицем поговорит. А уж после неё если фриц не одумался и не идёт сдаваться делаем залп. Потом отъезжаем с этого места, зачехляем установку и домой". Тут уже я удивился: "- А чего это за "говорилка" такая, да и вообще о чём с врагом можно договариваться?" Он: - "Говорилка, это грузовая будка с большим рупором. В будке человек с аппаратурой. Он включает запись и немцам на чистом немецком языке предлагают сдаться, потому что прятаться от "Катюши" бесполезно. Это Жуков придумал, чтобы заряды экономить. А потом с подачи маршала Василевского стали ещё песню включать "Катюша" называется. Слышал такую?" Я сказал что слышал и он продолжил: -"Так вот, а сейчас даже речь немецкую редко включаем, фриц уже по песне узнаёт что ему "капут", ведь у них "солдатское радио" не хуже нашего работает. Подъедем, расчехлимся, Катюшу включим и ждём. Если командир у немцев умный, то сразу все выходят из окопа без оружия и человек в будке телеграфирует, что враг сдался без боя и за ними приезжает совсем другая команда, а мы уезжаем. Понял, пехота?" И пошёл улыбаясь. А я стоял у окна и думал соврал он или нет?
Уже после войны я увидел в кинотеатре документальную хронику. Стоял батальон "Катюш", а с краю машина с будкой и рупором и к ним подняв руки шли немцы. Фильм был без звука, но я уже был уверен, что из динамика льётся песня "Катюша", которую мы слушаем с трепетом и слезами, а врага она приводит в ужас.
