У меня ни слуха, ни голоса (Топтыгин оттоптался на них по полной программе), но песни любил всю свою жизнь, особенно хорошие и со смыслом, хотя бессмысленный набор приятных звуков тоже иногда завлекает. Но в этой истории речь пойдет не об этом. А о «дорогах», которые мы выбираем и влиянии на это песенного творчества. В данном случае одной песни – «Неприметная красота», исполняемой ансамблем «Поющие гитары» и молодой Ириной Понаровской в самом начале семидесятых годов прошлого века.
Эта песня, а особенно ее припев, где четко декларировалось, что внешняя красота не заменит внутреннее содержание (если оно есть), полностью перевернула мое мировоззрение в этом вопросе. Правда произошло это не с панталыка, так как вся «оттепелевская» и последовавшая за ней детская и юношеская литература и фильмография шестидесятых годов XX века настойчиво проводила именно эту идею. Но вот надо тебе, достучалась до сердца и души именно эта незатейливая мелодия и припев, который заканчивался утверждением, что не каждому дано увидеть «эту красоту».
Нельзя сказать, что после этого я перестал заглядываться на красивых девчат, но в поле моего зрения стали попадать и так называемые простушки, как правило, девчата, приехавшие из деревни в Московский регион за своим счастливым «билетиком», как тогда их презрительно называли – «лимита».
Как-то, закончив 10 классов общеобразовательной школы и учась в московском техникуме, я с двоюродным братом на какой-то из майских праздников, переходя по Красной Пресне от одной группы гуляющих и танцующих прямо на улице людей к другой, услышал эту мелодию.
Вряд ли ее передавали по громкоговорителю, хотя уже была вторая половина дня и все революционные или военные песни уже были перепеты. Это не важно, так как многие были со своими громоздкими, но все-таки переносными магнитофонами. Главное в другом, танцуя в центре «живого» круга я выхватил из толпы свою будущую любовь, жену и мать моих детей, которая была очень миленькая, совсем не тихоня и очень модно одета, хотя приехала работать на фабрику из деревни.